被时光收养的沉默

有一天午后，我与几位友人坐在山顶，眺望山下纵横禾田，淡墨青山，其时微风送来泥草香味，斜侧有一农车渐行渐远……忽然觉得世事恍惚，一切似有似无。心想，自己如果到了濒死之际，是否会记得这样一个阳光明媚的午后，一个鲜活的人于这尘世与人分享这良辰美景。我若轮回而转世，这世间不知会发生多大的变化呢。

这种时光与生命的疏离着的感觉，持续了好些天。以致于我早上醒来，在洗脸的时候看那管道里流出的清水，也觉得人若走了，世人是不会再想到有一个人，住着这房间，活生生的，在这个早晨，曾经安静地洗脸，开始他的一天。

所以四十以后的男人，喜欢读宋词的人就不多了。现在我知道，也许这种隐隐约约的生命尾声迫近时，幸福刹那闪现，如同一个梦影，是让人倍增生命无常的伤感的。这个时节读宋词里的那些东西，是亲切温馨而又让人恐惧的。“是啊，我们曾经那样在世间活过！”这是内心的话语，可能是一辈子也不能对别人说的。许多往事是与我们是不期而遇，我们会惊讶吧，好象遇到老朋友：“你们还在这儿？”爱念那些往事，而又希望它不是我们的，因为已经有些陌生。一个少年人的红红的脸蛋儿，额上是亮晶晶的汗珠；或者在校园外的某个山坡的草地上，伴着虫鸣读《樱桃时节》和《赣南纪行》之类的集子；当然，也可能暗恋着的某个女生，到她家玩过那么多次，却从未跟她正经说过什么话，倒是与她的母亲说了那么多杂七杂八的东西。还有，还有，当嘴上长了胡子的时候，壮怀激烈，与三五好友喝酒吹牛，现在想想，不明白那时为什么讲了那么多的国内外时事，好象天下事都是自己的事儿。那时的国，是自己的国；天下，是自己的天下。现在什么也不是了，没有什么是自己的了。

靖康二年四月，金兵攻人宋都汴京，掳走徽、钦二帝，北宋亡。陈与义避难南奔，于绍兴元年抵临安，续事高宗。他这个人不苟言笑，为人谦恭，颇具威望。他主张对金用兵，收复中原，然而高宗偏安一隅，表面上应允陈与义等人的军事主张，实际按兵不动。陈与义最后很失望，知道恢复旧国已无可能，托病辞归，于绍兴八年十一月病逝，年仅四十九岁。

陈与义在一首词中写道：

忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英。

长沟流月去无声。

杏花疏影里，吹笛到天明。

二十余年如一梦，此身虽在堪惊。

闲登小阁看新晴。

古今多少事，渔唱起三更。

“杏花疏影里，吹笛到天明”，这种青春韶光，却美得让人惟有叹息悲伤；而“古今多少事，渔唱起三更”这种凄清晚景，倒寂定得让人惟有沉默了。

沉默是一种意见，无可辩说，无可回味，无可冲击，它仿佛凝固却无有踪影，它是躲在我们生命里的弃儿，但也是生命之外的豪杰。这被时光收养的沉默，会出现我们濒死时的幻影中吗？